KAPITOLA PATNÁCTÁ
Zase prchl týden - o sedm dní jsem se přiblížil jaru
a zdraví. Mezitím jsem už vyslechl celý příběh o svém
sousedu, ovšem na několikrát, když si hospodyně právě
našla chvilku volna od důležitějšího zaměstnání. Povím
to dál jejími slovy, jenže zhuštěně. Ona celkem umí
hezky vypravovat, anijá bych to nedokázal lépe!
Ten večer - tak pokračovala - ten večer po návštěvě
na Větrné hůrce jsem měla jistotu, že pan Heathcliff
číhá někde nablízku - zrovna jako bych ho viděla na
vlastní oči.
Střežila jsem se vyjít z domu, protože jsem měla
jeho dopis ještě v kapse a nechtělo se mi zakusit nový nátlak
a vyhrožování. Už jsem se rozhodla, že Kateřině
dřív psaní nedám, dokud pán někam neodjede . nemohla jsem
přece tušit, jak bude ta zpráva účinkovat.
Proto uplynuly tři dny a psaní jsem ještě nedoručila.
Čtvrtý den byla neděle, členové domácnostijeli do kostela
a já nesla paní dopis do pokoje. Sice tu nechali se mnou
sluhu, aby mi pomáhal hlídat dům, a obyčejnějsme zamykali
vrata po čas pobožnosti; ale ten den bylo venku tak
teplo a příjemně, že jsem nechala vrata dokořán, abych
mohla splnit slib. Věděla jsem, kdo určitě přijde, a řekla
jsem proto sluhovi, že paní by ráda pomeranče, ať pro ně
dojde do vesnice , zítra že zaplatíme! Odběhl, a já šla
nahoru.
Paní Lintonová sedělajako obvykle ve výklenku otevřeného okna.
Měla bílé volné šaty a lehkou šálu přes
ramena. Dlouhé husté vlasy jí přistřihli, když se rozstonala,
a teď je nosila prostě sčesané a přirozeně zvlněné
/162/
podél spánků až na ramena. Na vzhled se změnila,jakjsem
řekla Heathcliffovi, ale když se takhle zklidnila, dodávala
jí ta změna nadpozemské krásy. Místo žáru měla teď v očích
takový něžný, blouznivý stesk, jako by se už ani nedívala
na své okolí, ale někam dál, mnohem dál - kamsi dojiného
světa ! A pak ten bledý obličej, ten už sice nebyl tak vpadlý,
když zase trochu zesílila, ale měl podivný výraz, který
prozrazoval její duševní stav i chorobnou příčinu jejího
utrpení . a budil tím větší účast a dojetí. Nemohli jsme se
ubránit tušení , aspoň já ne, a snad žádný, kdo jí
spatřil . že všechny příznaky jejího uzdravování jsou jen
zdánlivé a že její případ je beznadějný.
Na okenní římse měla před sebou rozevřenou knihu
a lehounký vítr občas zašelestil v listech. Asi jí tam
připravil Linton, protože ona se vůbec nezabavovala četbou
ani jiným zaměstnáním, a on vynaložil leckdy celé hodiny,
aby ženu přivábil k nějaké čínnosti, která jí dřív těšívala.
Kateřina pozorovala jeho snahu a v jasnějších chvílích jí
snášela klidně, nanejvýš dávala najevo občasným přitlumeným
povzdechem, jak jí to zbytečně unavuje, a nakonec manžela
odradila přesmutným úsměvem a polibkem.
Jindy sejen mrzutě otočila a skryla tvář do dlaní, nebo ho
i vztekle odstrčila a on se varoval jí obtěžovat, protože
to zřejmě nebylo k ničemu.
V gimmertonské kapli ještě vyzváněli a z údolí sem konejšivě
zaléhalo veselé zurčení potůčku. Byla to milá
náhrada za šumící letní listí, které teprve mělo vypučet .
když se stromoví pokrylo listím, přehlušilo kolem Drozdova
zvuk vody. Ale na Větrné hůrcejej bývalo slyšet vždy
jen po velké oblevě nebo po době vytrvalých dešťů za
klidného počasí, a na Větrnou hůrku Kateřina asi při tom
zvuku myslila ačli vůbec , co slyšela nebo myslila.
Dívala se tím neurčitým, roztržitým pohledem, jak jsem
o tom mluvila. Nezdálo se, že by vnímala pozemské věci
zrakem nebo sluchem.
"Paní Lintonová, máte tu psaní," řekla jsem a vtiskla
jí je do ruky svěšené v klín. "Přečtěte si je hned, někdo
čeká na odpověď! Mám rozlomit pečeť?"
/163/
"Ano," odpověděla s pohledem stále upřeným do
prázdna. Otevřela jsem psaní , bylo kratičké. "Prosím,
čtěte!" vybídla jsem jí. Odtáhla ruku a psaní spadlo.
Zdvihla jsem je a položila jí je do klína. Pak jsem čekala,
až sejí zlíbí pohledět dolů, ale ona se nehýbala, a když jsem
se toho nemohla dočkat, nakonec povídám :
"Mám vám to přečíst, prosím? Je to od pana Heathcliffa."
Vidělajsem zachvění, nejistý záblesk vzpomínky a snahu
srovnat si to všechno v hlavě. Vzala psaní a dělala, jako
když čte. Když došla k podpisu, povzdechla si. Já ale
přece poznala, že nechápe smysl, protože jsem se jí
ptala, jak odpoví, a ona jen ukázala na to jméno a zahleděla
se na mne zasmušile a zvědavě.
"Ano, rád by si s vámi promluvil," vyložila jsem jí to
,
protože zřejmě potřebovala tlumočníka. "Je právě v zahradě a
netrpělivě čeká,jakou mu přinesu odpověď."
Při těch slovech vidím, jak ten velký pes, co se povaloval pod
oknem na sluníčku v trávě, vztyčuje uši, jako by
chtěl zaštěkat, ale zas je klopí a vrtí ocasem na uvítanou
člověku, který mu není cizí. Paní Lintonová se naklonila
kupředu a poslouchala se zatajeným dechem. V příští
minutě se ozvaly kroky dole v síni. Otevřený dům byl přílišným
pokušením - Heathcliff neodolal a vstoupil. Nejspíš
myslel, že se mi nechce splnit slib, a raději se odhodlal
spolehnout na vlastní smělost. Kateřina se napjatě a toužebně
dívala ke vchodu z chodby. Heathcliff nemohl hned
najít pravé dveře a ona mi pokynula, abych ho přivedla,
ale on zatím našel cestu, ještě než jsem došla ke dveřím,
a skokem byl u Kateřiny a sevřel jí v objetí.
Několik minut nepromluvil a nepustil jí. Za tu chvíli
jí zahrnul tolika polibky, kolik snad nerozdal za celý
dřívější život. Ale má paní ho políbila první a nemohla jsem
nevidět, že on pro strašnou trýzeň jí sotva může hledět do
očí. Na první pohled poznal totéž, co já, že není naděje
na vyléčení , že má smrt vepsanou ve tváři.
"Katko moje ! Ty můj živote ! Jak to mám snášet?"
vyhrkl tónem netajeného zoufalství. A zahleděl se na ní
/164/
tak úzkostně, až jsem čekala, že mu ten pohled vžene
slzy do očí. Ale oči jen žehly bolestí, neroztály:
"A co má být?" nato Kateřina. Oddálila se od něho
a odpověděla na jeho pohled zamračením : její nálada
se točila v proměnlivých rozmarech jako větrná korouhvička.
"Usoužili jste mě, Heathcliffe, ty a Edgar.
A teď ke mně chodíte proto naříkat,jako byste vy byli k
politování. Já vás litovat nebudu, to ne ! Ubili jste mě, a
nijak
vás to neotřáslo, tuším. Jakjsi statný, Heathcliffe! Kolik
let ještě hodláš žít, až tu nebudu?"
Heathcliff klečel na koleně, když jí objímal. Teď se pokoušel
vstát, ale ona mu vjela rukou do vlasů a přidržela
ho u sebe.
"Kdybych tě tak pořád mohla držet, dokud oba neumřeme,"
pravila trpce. "Bylo by mi jedno, jak trpíš. Ať si
trpíš, proč bys netrpěl? Nemusím jen já. Zapomeneš na
mne? Budeš šťastný, až budu pod drnem? Řekneš si za
dvacet let: "To je hrob Kateřiny Earnshawové. Kdysi
jsem jí miloval a její ztráta mě bolela, ale to už je pryč.
Od té dobyjsem miloval leckteroujinou - moje dětijsou
mi dražší než ona, a na smrtelné posteli se nebudu radovat,
že jdu k ní . bude mi líto, že je musím opustit ! Řekneš
si to tak, Heathcliffe?"
"Netrap mě, nebo se zblázním jako ty!" rozkřikl se.
Vyprostil si hlavu a skřípal zuby.
Nezúčastněnému pozorovateli skýtali ti dva zvláštní
a hrůznou podívanou. Nebylo divu, že se Kateřině mohlo
zdát nebe vyhnanstvím, pokud by se smrtelným tělem neodvrhla i
svou povahu. V jejím výrazu, v zbledlé líci,
bezkrevných rteh a sršících zracích byla divoká
pomstychtivost, a v zaťatých prstech ještě svírala vytrženou
hrst
vlasů, za něž ho prve držela. Rovněž její druh, když se
zvedal opřen o jednu ruku, sevřel jí druhou rukou paži .
a tak nepřiměřená její útlosti byla všechna něžnost, které
byl schopen, že když její paži pustil, zůstaly na bezbarvé
kůži čtyři otisky modřin.
"Jako by tě ďábel posedl, že se mnou takhle mluvíš,
když už máš smrt před očima!" obořil se na ní vztekle.
/166/
"Nechápeš, že se mi tvá slova vpálí do paměti a budou se
propalovat stále hlouběji, až mi odejdeš? Vědomě lžeš,
když říkáš, že jsem tě zabil, a taky víš dobře, že dokud
žiju, myslím víc na tebe než na sebe. Nestačí ti, ďábelský
sobče, že se tu budu svíjet v pekelných mukách, až ty
budeš odpočívat v pokojia"
"Já nebudu odpočívat v pokoji," zalkala Kateřína.
Prudké, nepravidelné bušení srdce, které jí bilo v návalu
vzrušení až viditelně slyšitelné, jí znovu připomnělo,
jakje tělesně vyčerpaná. Chvíli se odmlčela, dokud záchvat
nepřestal, a pak pokračovala mírněji :
"Nepřeji ti větší trýzeň, Heathcliffe, než jakou mám
sama. Toužím jen po tom, abychom se už nikdy nerozloučili. A
kdyby tě snad něco z mých řečí ve vzpomínce trápilo, pomysli,
že já stejně trpím pod zemí, a pro lásku
ke mně mi odpusť ! Pojď sem a klekni si zas u mne ! Tys
mi jakživ neublížil. A kdyby ses chtěl hněvat, bude to pro
mne horší vzpomínka než moje zlá slova pro tebe. Pojď
sem zas ke mně, pojď!"
Heathcliff k ní přistoupil zezadu a naklonil se přes její
opěradlo, ale ne tak blízko, aby mu mohla vidět do tváře,
zsinalé bolestí. Pootočila se, aby na něho viděla. On to
nesnesl, odstoupil ke krbu a zůstal tam mlčky stát zády
k nám. Paní Lintonová se za ním dívala podezíravě,
každý jeho pohyb v ní vzbuzoval nějaké nové vzrušení.
Po chvíli si ho tak prohlížela a pak mě oslovila tónem
milostného zklamání.
"Tak vidíte, Nelly, nezměkne ani na chviličku, i kdyby
mě to mohlo zachránit před smrtí. Taková je ta jeho
láska ! A co na tom? Tohle není můj Heathcliff. Toho
svého nepřestanu milovat a vezmu si ho s sebou - mám
ho v duši. Vždyť nejvíc ze všeho mě vlastně mrzí to moje
sešlé vězení ! Už mě unavilo být v něm zavřená. Chci
odtud, do jiného, nádherného světa, přebývat v něm
věčně - nejenom ho matně vídat clonou slz a toužit po
něm za zdmi bolavého srdce, ale žít v něm a s ním. Vy si
myslíte, Nelly, že jste silnější a šťastnější než já .jste
zdravá
a statná, proto mě litujete , ale to,je všechno zdání. Brzy
/167/
se to změní a pak budu litovat já vás! Budu nezměrně
vysoko a daleko od vás všech. Jen to je mi divné, proč on
nechce být u mne," šeptala si pro sebe. "Já myslila,
Heathcliffe, žes to sám chtěl. Drahý, teď se mi nesmíš
mračit ! Pojď ke mně, Heathcliffe !"
Ve svém vzrušení vstala a opírala se o křeslo. Na její
dychtivou výzvu se k ní obrátil s výrazem krajního zoufalství.
V zamžených očích mu vášnivě zablesklo, hruď se křečovitě
vzdouvala. Okamžik tak stáli od sebe a pak jsem
ani nepostřehla, jak se dostali k sobě . Kateřina se
vymrštila, on jí zachytil a semkli se v tak drtivém objetí, až
jsem myslila, že paní z toho nevyvázne životem. Vypadalo
to, že je v bezvědomí. Vrhl se s ní do nejbližšího křesla,
a kdyžjsem chvatně přikročila se podívat, zdali neomdlela,
zavrčel a cenil na mne zuby jako vzteklý pes a žárlivě jí
tiskl k sobě. Bylo mi,jako bych v něm ani neviděla lidského
tvora . když jsem na něho mluvila, vůbec mi nerozuměl.
A tak jsem celá zmatená ustoupila a mlčela.
Za chvíli se mi ulevilo, když se Kateřina pohnula.
Vztáhla ruku, aby ho objala kolem krku a přitáhla mu
hlavu k sobě, tvář k tváři. On jí tiskl a oplátkou jí
zasypával
zběsilými polibky.
"Tedjsem poznal," vyčítaljí, "jakjsi - zlá a falešná!
Proč jsi mě zavrhla? Proč jsi, Katko, zradila vlastní
srdce? Nic tě nebudu těšit. Všechno si zasluhuješ. Ty sama
ses zabila. Jen si mě líbej a plač, vynuť ze mne polibky
a slzy . co z nich budeš mít? Smutek a zmar! Milovala
jsi mne - proč tedy,jakým právemjsi mě opustila? Jakým
právem . odpověz ! Snad pro tu mizernou slabůstku pro
Lintona? Vždyť ani bída, hanba, smrt - nic, co by na nás
mohl seslat bůh či ďábel, nic by nás bylo nerozloučilo.
A tys to udělala sama, z vlastní vůle. Já jsem tě netrýznil,
sama ses utýrala a tím jsi utýrala i mne ! Že jsem statný?
Tím hůř pro mne, copak chci žít? Jaký to bude život,
až ty - bože, chtěla ty bys žít a mít duši pohřbenou
v hrobě?"
"Nech mě, nech mě !" vzlykala Kateřina. "Snad jsem
chybila, ale za to umírám. Nestačí to? Tys mě také
/168/
opustil, a já ti to nevyčítám. Odpouštím ti. I ty odpusť
mně !"
"
Těžko odpouštět, když se divám na ty oči, svírám ty vyhublé
paže," odpověděl. "Líbej mě, ale neukazuj mi oči !
Cos udělala mně, to ti odpustím. SUou vražednici míluju.
ale tvou? Jak bych mohl?"
Odmlčeli se - v těsném objetí skrývali tváře před
vlastními pohledy a smáčeli je vzájemnými slzami. Aspoň
myslím, že pláč byl oboustranný: v tak velké chvíli sám